Bolero (Julio Cortazar)

Qué vanidad imaginar
que puedo darte todo, el amor y la dicha,
itinerarios, música, juguetes.
Es cierto que es así:
todo lo mío te lo doy, es cierto,
pero todo lo mío no te basta
como a mí no me basta que me des
todo lo tuyo.

Por eso no seremos nunca
la pareja perfecta, la tarjeta postal,
si no somos capaces de aceptar
que sólo en la aritmética
el dos nace del uno más el uno.

Por ahí un papelito
que solamente dice:

Misiva

Que se marchiten todas las calles
así caminar será la única forma de hallarnos,

que se deshagan todos los hechos
así tendríamos que cometerlos de nuevo,

que se extingan todos los nombres
así se develaría aquello que celosamente ocultan,

que se caigan todas las nubes
así abrir las manos sería lo mas cercano a volar,

que se termine el tiempo
así inventaríamos uno nuevo, en pasos o en latidos,

que se derrumben todos los teatros
así podríamos vivir las obras en cualquier lugar,

que se mezclen llaves y cerraduras
así recuperaríamos el misterio de abrir una puerta,

que se pierda entero tu signo y tu enigma
así descifrarte volvería a ser una fiesta.

Poema de los ojos perdidos

Para ella

Cruzan el Aqueronte

en un tiempo periférico

antes de la mitología

y la sed de los hombres.

Tal vez sean la madriguera de Alicia

el punto en la casa de Beatriz

la inspiración en los pájaros

el atardecer en letras rojas.

Poco importa,

definir no implica comprender.

Y yo no escribo para definir

escribo para navegar.

Descalzo, sobre el agua miro y me pregunto:

si son la barca o el olvido,

si entro en sus cuencas

o salgo de las mías.

Sus ojos

escapan quién sabe donde

enigman quién sabe que.

Yo mismo he leído en ellos

este poema antes de escribirlo.

Química básica

"Rien ne se perd, tout se transforme"

Antoine Lavoisier

Nada se pierde.

El recuerdo manifiesto

finalmente

se vuelve palabra.

El ejercicio literario

mueve las horas

que el reloj

y los hombres olvidaron.

y repito:
nada se pierde

el fuego es la continuación de la piedra

del primer ritual

del primer fuego.

Espejos

a Juampi, por ponerle música

Si supieras las caries

que acuño en mis huesos

te quedarías muda mi cielo

Si alguna mañana

te encontrara despierta

podrías entenderme

si te mojaran las tormentas...

No subestimes a las tragedias

no subestimes, no lo hagas;

hay noches que se encienden y nos queman

y alguna mañana ya no quiere volver más

Si dos más dos no te diera cero

si no fueras la pesadilla de mis sueños

tal vez lo entenderías.

Nunca subestimes a los espejos

suelen decir la verdad.

Paria

Soy parte de Este mundo
bajo tierra
y sobre ella
ese Otro mundo, el tuyo.

Ser parte, aparte
bajo llave
y sobre ella
la cerradura.

Giro el pestillo
los mundos se tocan
son iguales, como nubes
y mi asombro se duplica

Son iguales
pero sigo siendo parte, aparte
como el desconsuelo del cielo estrellado
que se refleja en el río
nunca será cielo
ni tampoco podrá ser río

Esta bajo tierra
y bajo llave
y sobre ellas
ese Otro mundo
donde todo se duplica
donde sigo siendo un paria.

Poema en ele

Yo no veo edificios
veo piezas de ajedrez

las calles tejen
tableros inesperados

y cada callejón es una jugada
un jaque al rey.

Es sinónimo de batalla,
la ciudad, digo

y nosotros somos caballos
soñamos
         en
         ele y
así caminamos...

Delante, se acerca un callejón
detrás, se pierde una oportunidad.